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Daniel Cristea-Enache

LiterNet

Dragi domnule Rizvan Petrescu, multe dintre cronicile
dedicate cdrtilor pe care le-afi semnat incep prin a sublinia
discretia dvs., in contrast cu galdgioasa dorintd de autoafir-
mare a altor autori romdni. Inclusiv in interviuri, vi se pun
aceste intrebdri: de ce ati ales un low profile, de ce nu iesiti
mai in fatd, de ce nu vd faceti mai multd reclamdi?

In opinia mea, problema e gresit pusd, mdcar prin
,andrisantul” ei. Scriitorul trebuie sd scrie: si o face la masa
lui de lucru, iar nu intr-o vitrind cu mai multd lumind si
expunere, la interfata cu piata. ,,Market”-area si promova-
rea literaturii sunt functii diferite de cea a scrisului, si ele
revin altor fise de post: specialist in marketing, PR, agent
literar...

Nu cumva a spune si a tot repeta cd Razvan Petrescu
este un scriitor foarte bun, dar prea discret, e si un mod de a
deplange raritatea profesionistilor in PR si a agentilor lite-
rari pe piata culturald autohtond? Ati refuzat consecvent si
acordati interviuri, si veniti la emisiuni de radio si TV, si
participati la lansdri de carte, ale dvs. si ale altora? V-ati
izolat intr-un turn de fildes?
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Multa vreme am crezut cd dorinta de-a ldsa ceva in
urmd, o carte, o picturd, un bust, o nevroza muzicald,
este strict apanajul artistului (apanaj, de la pana pala-
riei pe care o fluturi decenii dupd ce-ai dispdrut, spre
incantarea groparilor si-a indoliatilor ce vin sd puna
flori altora). Deoarece dorinta asta nu-i altceva decat
incercarea vibrant-induiosdtoare de-a opune ceva
mortii, credinta cd in acest fel o pacalesti, cd ramai in
zonad si dupd ce din tine n-au mai rdmas decat oasele.
Daca e vorba de Bach, Cehov sau Rembrandt, atunci e
adevdrat. Dar dupa aparitia blogurilor mi-am dat
seama cu crestind deznddejde céd tofi oamenii au aceeasi
aspiratie — nu ma refer aici la acari, contabili si su-
cubi, care-s fiinte normale. Si era firesc, in definitiv
tuturor ne e fricd de moarte (cu exceptia celor amin-
titi). Asadar, nu numai artistii vor sd intre-n posteri-
tate, ci si milioanele, curand miliardele de hominizi
care descriu apusuri de soare pe feisbuc, addugan-
du-le o fraza adanca ce le va supravietui timp de
milenii, cum ar fi ,asa trece si viata noastra”.

Asta apropo de ,galdgioasa dorinta” de autoafir-
mare a scriitorilor roméni. Toatd lumea face acum
galagie, pentru cd s-a inventat computerul. Etruscii si
mormonii ar fi procedat la fel daca ar fi avut curent
electric. Si atatia altii, cu exceptia dacilor. Intr-adevir,
la scriitori nazuinta de-a apuca microfonul pare mai
imperioasd, poate pentru cd undeva in miezul umed
al subconstientului inteleg ca nu-s deloc atat de im-
portanti pe cat ar vrea, ceea ce-i face sd se rascoale si
mai abitir, sd se tdvdleascd pe tavan, din necesitatea
naprasnicd de-a demonstra planisferei cd sunt o cate-
gorie superioard de fiinte. Cu cat stiu mai mult ca nu-i
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asa, cu atat mai penibil incearcd s-o dovedeasca. Dis-
cutiile dintre ei, in care fiecare se declard geniu, sunt
un spectacol cu happy-end tocmai pentru ca geniile sunt
neintelese — ce prezentd e sintagma geniu neinteles in
mintea scriitorilor de pretutindeni, inclusiv a celor
decorati, premiati, ldudati, pupati de presedinti si
gospodari, cu tiraje mari, breton si priviri mahnite,
dar constiente de semnificatia lor holbata-n lume.

Pan4 aici am dat a doua explicatie la intrebarea ,,de
ce nu ies in fata”. Parca n-as vrea sa fiu la fel ca
oamenii abia descrisi. Prima explicatie este cd nici nu
ma pricep s-o fac. Nu stiu cum si ce trebuie intreprins
ca sd te catapultezi altfel decat doar prin scris, dar pot
ghici, si cand ghicesc ma apucad sentimentul tiganesc
al fiintei in cafea. E romaniada discutiilor la telefon
sau la restaurant sau pe unde-or fi, in piscind nu, cd se
ineaca omul de culturd, si mai are si clor. Asa ca in
mod cert ai nevoie de timp pentru a te ocupa de pro-
pria-ti mediatizare. Si daca te duci la serviciu, ca
aproape toti scriitorii romani, si vrei si sa te afirmi pe
scend in rolul principal — de remarcat cd autorii
vor numai rolul principal, putini inteleg cd nu exista
cel mai bun in artd —, atunci cred cd nu mai dormi,
pentru cd trebuie sd te Intalnesti cu indivizii care sunt
dispusi sd te ajute. Unele intalniri pot avea caracter
erotic, ceea ce nu stiu cat e de bine daca guru-i tot
barbat. Pentru femei nu-i la fel de tragic.

Si presupun cd e necesar sa ddrami usi, cand nu
merge cu vorba calda, sd spargi ferestrele oamenilor
de bine si de literaturd, sa mergi pe acoperisuri si sa le
arunci cadouri pe horn, sa le rdpesti iubita, sd ceri
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drept rascumpdrare o bursd-n America. Dacé iubita-i
uraticd, poate fi si-n Turcia.

Mi-as face reclama la televizor, un spot de 30 de
secunde in timpul filmului de dragoste nefericitd cu
tipete, cu mine aruncandu-mi cartea in fruntea per-
sonajului feminin, ca tot e distrus; apoi mi s-ar vedea
titlul, mare, In timp ce din off se va mormadi ceva
despre actinia literard, scdpati de constipatie intr-un
sfert de ord, cat dureaza s-o cititi, cd doar n-o cititi pe
toatd. Actinia di un efect net mai bun decét activia,
pentru cd are orificiul bucal inconjurat de tentacule.

Ati spus ca-s discret, cineva a scris chiar , discretie
patologicd”, ceea ce m-a pus pe ganduri deoarece nu
stiu daca sunt din nastere sau am ajuns asa observand
ce e-n jur sau pur si simplu mi-e lehamite.

Sigur ca un scriitor nu ar trebui sa facd nimic
altceva decat sa scrie (md rog, ar mai fi o activitate
artisticd pe care, din pudoare, o trec sub tdcere), si
sigur cd ar trebui sd existe agenti literari care sa se
ocupe de marketing. Dupa doudzeci si doi de ani Inca
n-au apdrut, sau existd cativa, insd atat de ineficienti,
incat e ca si cum s-ar ocupa de altceva, de trafic, de
pilda.

Turnul de fildes. Acolo stateau unii scriitori inainte
de ’89, deoarece nu mai suportau socialismul, se
izolau ca sd poatd scrie ori sd-si ia medicamentele, ca
turnul n-avea ferestre. Ironia perfectd e cd si azi o exis-
tentd cu sens ar trebui sa se desfasoare in aceeasi con-
structie cilindricd, doar c-ar trebui sa fie mai inalta.
Cand vezi la ce cote au ajuns impostura, prostia cu
buzdugan si banditismul, iti devine clar cd n-ai ce
cduta in oras. E o problema de decentd. Chiar daca te
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poate duce direct din turn la balamuc, unde conditiile
sunt mai bune. Desi un pic mai abstracte.

In majoritatea paginilor pe care le-ati scris, ca si in
raspunsurile pe care le-ati dat in interviuri, aveti o perma-
nentd tensionare ironicd a frazei. Porniti ,cuminte”, pe un
ton rezonabil, intr-un regim strict referential; dupd care,
destul de rapid, rupeti planul si faceti un fel de salt intr-un
alt tip de discutie, paraleld cu cea pe care o purtati.

In aceastd discutie ,colateralid” devenitd centrald incap
foarte multe: referinte livresti, trasoare parodice, secvente
biografice, impregnate, toate, de o (auto)ironie neagrd.
Niciodatd nu poti sd anticipezi modul in care va evolua o
pagind a lui Razvan Petrescu. Dar, pentru Razvan Petrescu,
aceastd continud dislocare a planului dat nu este intru
catva obositoare? Si nu indepdrteazd, ea, masa cititorilor
,obisnuiti”, a publicului larg, oferindu-se numai unor lec-
tori rafinati?

E posibil ca, inconstient (asa cum sunt de 41 de ani,
pentru ca intre 7 si 14 ani m-am jucat cu plastilina si
fetite cu codite, apoi cu lut, la Scoala de Arte Plastice,
prin urmare am fost doar constient, ca atunci cind am
dat un bdietel cu capul de banca) sa scriu asa cum sunt
in realitate. Stiu ca realitatea poate sd nu semnifice
nimic sau sd fie doar o proiectie-n ochii nostri, care,
dacéd s-ar inchide, ar face-o s dispara in neant sau in
alta realitate, cdnd eram mic am citit cateva carti de
filosofie pentru adulti care mi-au intunecat pentru tot-
deauna judecata, ca si realitatea, de-asta scriu astfel,
dar sa presupunem ca pur si simplu povestesc cinstit
cu ajutorul alfabetului — onestitatea e-un parametru
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